
 

 

Risveglio di parole e musica al Campo di Fossoli 
25 aprile 2024 

Letture, musiche , canzoni 

 

Programma 

• Letture dal discorso tenuto da Astrid Lindgren nel 1978 in occasione 
dell’assegnazione del Premio per la Pace da parte dell’associazione dei librai 
tedeschi, a cura di Simone Maretti 

• Musiche eseguite dal Corpo Bandistico Città di Carpi diretto dal maestro 
Pietro Rustichelli;  

• Canzoni eseguite dalla Corale Savani diretta dal maestro Giampaolo Violi. 

 



 

PRIMA TAPPA: 

Musica: Peace on earth in our time (McDonald) 

C'mon and tell the leaders of every land 
Over and over make them understand 
Military madness has gone too far 
In our world today there is no room for war 
 
And we want 
Peace on earth, peace on earth 
Peace on earth in our time 
 
C'mon Tell the people of all lands 
Let's get together, the future is in our hands 
United nations have to agree 
To say no to war, and say yes to peace 
 

Diciamo ai leaders di tutta la terra 
Ancora e ancora, facciamoglielo capire 
La follia militare è andata troppo oltre 
Nel nostro mondo oggi non c'è posto per la guerra 
 
E noi vogliamo 
Pace sulla terra, Pace sulla terra 
Pace sulla terra nel nostro tempo 
 
Diciamo alla gente di tutte le nazioni 
Uniamoci assieme, il futuro è nelle nostre mani 
Le Nazioni Unite dovranno convenire 
Di dire no alla guerra, e dire sì alla pace 
 

Nel corso dello spostamento, la Banda suona estratti da "Dona Nobis Pacem" (canone anon. attr. a W. A. 
Mozart) 

Lettura:  Mai violenza!  

Cari amici, per prima cosa devo ringraziarvi, e lo faccio con tutto il cuore. Il Premio per la Pace dei librai tedeschi è 
circondato da un tale splendore ed è un'onorificenza così importante che ritrovandoselo tra le mani si rischia di 
vacillare. E ora eccomi qui, sul palco dal quale, nel corso degli anni, tanti uomini e donne saggi hanno espresso i loro 
pensieri e le loro speranze sul futuro dell'umanità e sulla pace perenne a cui tutti aspiriamo. 

Cosa posso dire che non sia già stato detto molto meglio di quanto sia in grado di fare io? Parlare di pace significa 
parlare di qualcosa che non c’è. La vera pace non esiste sulla Terra e in realtà non è mai esistita se non come un 
obiettivo che evidentemente non riusciamo a conseguire. Da quando vive sul nostro pianeta, l’essere umano non ha 
mai cessato di indulgere alla violenza e alla guerra, e la fragile pace che vige è costantemente minacciata. Oggi il 
mondo intero vive nel terrore di una nuova guerra che ci annienterà tutti. 

Di fronte a tale minaccia, più persone che mai lavorano per la pace e il disarmo, è vero. Questo potrebbe rappresentare 
una speranza. Ma è difficile essere ottimisti. I politici si riuniscono a frotte nei loro summit per parlare accalorati in 
favore del disarmo, ma solo di quello che vogliono sia intrapreso da altri. È il tuo paese che deve rinunciare agli 
armamenti, non il mio! Nessuno vuole cominciare da sé, nessuno osa cominciare, perché hanno tutti troppa paura e 
troppo poca fiducia nella volontà di pace degli altri. E mentre i summit sul disarmo si avvicendano, si sta verificando la 
più folle corsa agli armamenti della storia dell'umanità. Non c'è da stupirsi della paura che tutti proviamo, che viviamo 
a est o a ovest, a nord o a sud, in una grande potenza o in un piccolo paese neutrale. Sappiamo che una nuova grande 
guerra colpirebbe I'intera umanità, e se mi ritroverò morta sotto un mucchio di rovine neutrali o non neutrali non farà 
poi molta differenza. 

Non sarebbe il momento, dopo tutti questi millenni di guerre continue, di chiederci se c’è un qualche difetto di 
fabbricazione nella specie umana, dato che ricorriamo sempre alla violenza? E siamo condannati a soccombere a causa 
della nostra aggressività? Tutti vogliamo la pace. Non esiste allora la possibilità di cambiare, prima che sia troppo 
tardi? Di imparare a prendere le distanze dalla violenza? Di tentare di diventare semplicemente esseri umani di un 
genere diverso? Ma come potrebbe succedere, e da dove cominciare? 

 



 

SECONDA TAPPA: 

Musica: Khorakhanè (a forza di essere vento) (De André-Fossati) 

Il cuore rallenta la testa cammina 
in quel pozzo di piscio e cemento 
a quel campo strappato dal vento 
a forza di essere vento 
 
porto il nome di tutti i battesimi 
ogni nome il sigillo di un lasciapassare 
per un guado una terra una nuvola un canto 
un diamante nascosto nel pane 
per un solo dolcissimo umore del sangue 
per la stessa ragione del viaggio viaggiare 
 
Il cuore rallenta e la testa cammina 
in un buio di giostre in disuso 
qualche rom si è fermato italiano 
come un rame a imbrunire su un muro 
 
saper leggere il libro del mondo 
con parole cangianti e nessuna scrittura 
nei sentieri costretti in un palmo di mano 
i segreti che fanno paura 
finché un uomo ti incontra e non si riconosce 
e ogni terra si accende e si arrende la pace 
 
i figli cadevano dal calendario 
Jugoslavia Polonia Ungheria 
i soldati prendevano tutti 
e tutti buttavano via 
 
e poi Mirka a San Giorgio di maggio 
tra le fiamme dei fiori a ridere a bere 
e un sollievo di lacrime a invadere gli occhi 
e dagli occhi cadere 
 
ora alzatevi spose bambine 
che è venuto il tempo di andare 
con le vene celesti dei polsi 
anche oggi si va a caritare 
 
e se questo vuol dire rubare 
questo filo di pane tra miseria e sfortuna 



allo specchio di questa kampina 
ai miei occhi limpidi come un addio 
lo può dire soltanto chi sa di raccogliere in bocca 
il punto di vista di Dio. 

Čvava sero po tute 
i kerava 
jek sano ot mori 
i taha jek jak kon kašta 
vašu ti baro nebo 
avi ker. 
 
kon ovla so mutavla 
kon ovla 
ovla kon aščovi 
me ğava palan ladi 
me ğava 
palan bura ot croiuti. 

Poserò la testa sulla tua spalla 
e farò 
un sogno di mare 
e domani un fuoco di legna 
perché l'aria azzurra 
diventi casa 
 
chi sarà a raccontare 
chi sarà 
sarà chi rimane 
io seguirò questo migrare 
seguirò 
questa corrente di ali. 

Nel corso dello spostamento, la Banda suona estratti da "Dona Nobis Pacem" (canone anon. attr. a W. A. 
Mozart) 

Lettura:  Mai violenza!  

Io penso che si debba partire dal basso, dai bambini. Voi avete assegnato il vostro premio per la pace a una scrittrice 
per ragazzi, e dunque non potete aspettarvi grandi scenari politici e proposte di soluzioni ai problemi internazionali. Io 
voglio parlare dei bambini, della preoccupazione e delle speranze che nutro nei loro confronti. Quelli che ora sono 
bambini assumeranno un giorno la guida del nostro mondo, ammesso che ne rimanga qualcosa. Dovranno decidere di 
guerre e di pace e di quale società vorranno, se ne vorranno una in cui la violenza non farà che aumentare o una in cui 
gli esseri umani vivranno in pace e fratellanza. Esiste una qualche speranza che riescano a creare un mondo più 
pacifico di quanto abbiamo fatto noi? E perché abbiamo fallito, nonostante tutta la nostra buona volontà? 

Ricordo il trauma che subii quando, ancora molto giovane, mi resi improvvisamente conto che quelli che governavano 
il destino degli stati e del mondo non erano déi dotati di facoltà superiori e perspicacia divina. Erano persone con le mie 
stesse umane debolezze, ma avevano il potere e potevano prendere in qualsiasi momento le decisioni più infauste a 
seconda degli impulsi che le guidavano. Se le cose fossero andate male, poteva scoppiare una guerra a causa di una 
sola persona, della sua brama di potere o sete di vendetta o vanità o avidità o convinzione - cosa apparentemente 
ancora più comune - che la violenza fosse il rimedio più efficace in ogni situazione. E allo stesso modo una sola persona 
buona e assennata poteva a volte prevenire una catastrofe proprio grazie alla sua bontà e assennatezza, prendendo le 
distanze dalla violenza. 

Da ciò non poteva che derivare una conclusione: sono le singole persone a determinare il destino del mondo. Ma allora 
perché non erano tutte buone e assennate? Perché ne esistevano tante che volevano solo violenza e potere? C’era 
forse, in alcuni, una malevolenza innata? Non volevo crederci, e non lo credo ancora oggi. L’intelligenza e le capacità 
sono congenite, ma in un neonato non c’è un seme da cui germogli automaticamente il bene o il male. Se quel 
bambino diventerà un essere umano affettuoso, aperto, fiducioso e capace di vivere in armonia con gli altri oppure un 
lupo solitario, insensibile e distruttivo dipende da chi accoglie quel bambino in questo mondo e gli insegna cos’è 
l’amore oppure si astiene dal dimostrargli cos’è l’amore. 



“Überall lernt man nur von dem, den man liebt” ha detto Goethe, e quindi dev’essere vero: s’impara solo dalle persone 
che si amano. Un bambino circondato da affetto che vuole bene ai suoi genitori impara da loro a guardare con amore 
a tutto ciò che lo circonda e mantiene lo stesso atteggiamento di fondo per tutta la vita. E questo è un bene, anche se 
non diventerà uno di coloro che determinano il destino del mondo. E se contro ogni previsione dovesse diventarlo, sarà 
una fortuna per tutti noi se sarà predisposto all’amore e non alla violenza. Anche il carattere dei futuri statisti e politici 
viene plasmato prima che compiano cinque anni: è inquietante, ma vero. 

E se, risalendo indietro nel tempo fino a dove riusciamo ad arrivare con lo sguardo, esaminiamo il modo in cui i 
bambini sono stati trattati e educati nel passato, non vediamo forse che troppo spesso l’idea di fondo è stata quella di 
annientare la loro volontà per mezzo di un qualche genere di violenza, fisica o psicologica che fosse? Quanti bambini si 
sono visti impartire le loro prime lezioni di violenza ‘von denen die man liebt’, da coloro che amano, cioè i loro stessi 
genitori, per poi trasmettere quegli stessi ammaestramenti di generazione in generazione? 

‘Chi risparmia la verga rovina suo figlio’ si legge gia nell’Antico Testamento, e da allora molti padri e molte madri 
hanno creduto a questo precetto, ricorrendo con costanza alla verga e chiamandolo amore. Ma forse bisognerebbe 
approfondire che genere di infanzia hanno avuto questi figli davvero rovinati, di cui in questo momento vediamo tanti 
esempi sulla Terra: i dittatori, i tiranni, gli oppressori, i persecutori. Sono convinta che dietro la maggior parte di loro ci 
sia un padre o un altro educatore dispotico con un bastone o una frusta in mano. 

Nelle rancorose descrizioni di infanzie difficili che si trovano nella letteratura non si contano i tiranni domestici che 
hanno terrorizzato i propri figli per ottenerne ubbidienza e sottomissione, finendo in pratica per annientarli. Ma 
fortunatamente non ci sono solo loro: da sempre esistono genitori che educano i propri figli con amore e senza 
violenza. È però solo a partire dal nostro secolo che più in generale i genitori hanno cominciato a guardare ai bambini 
come a loro pari, dando ai figli il diritto di sviluppare liberamente la propria personalità in una democrazia familiare 
senza oppressione e senza violenza. 

TERZA TAPPA: 

Musica: We can work it out (Lennon McCartney)/ The end (Lennon McCartney) 

Try to see it my way, 
Do I have to keep on talking till I can't go on? 
While you see it your way, 
Run the risk of knowing that our love may soon be 
gone. 
 
We can work it out, 
We can work it out. 
 
Think of what you're saying. 
You can get it wrong and still you think that it's all 
right. 
Think of what I'm saying, 
We can work it out and get it straight, or say good 
night. 
 
We can work it out, 
We can work it out. 
 
Life is very short, and there's no time 
For fussing and fighting, my friend. 
I have always thought that it's a crime, 
So I will ask you once again. 

Prova a vederla dal mio punto di vista, 
Devo andare avanti a parlare fino allo sfinimento? 
Mentre come la vedi tu, 
Corriamo il rischio di imparare che il nostro amore 
presto sarà andato 
 
Possiamo elaborare, 
Possiamo elaborare. 
 
Pensa a quello che dici. 
Potresti sbagliarti essendo convinta di avere 
ragione. 
Pensa a quello che dico io, 
Possiamo elaborare e venirne a capo, oppure 
buonanotte!. 
 
Possiamo elaborare, 
Possiamo elaborare. 
 
La vita è davvero breve, e non c'è tempo 
Per scocciarsi e combattersi, amica mia. 
Io ho sempre pensato che fosse un crimine, 
Allora ti chiedo di nuovo. 



 
Try to see it my way, 
Only time will tell if I am right or I am wrong. 
While you see it your way 
There's a chance that we might fall apart before too 
long. 
 
We can work it out, 
We can work it out. 
 
And in the end 
The love you take 
Is equal to the love 
You make 

 
Cerca di vederla dal mio punto di vista, 
Solo il tempo potrà dire se ho torto o ragione. 
Ma se continui a vederla a tuo modo 
C'è il caso che potremmo presto essere separati. 
 
 
Possiamo elaborare, 
Possiamo elaborare. 
 
E alla fine 
l'amore che ricevi 
eguaglia l'amore 
che hai fatto 

 
Nel corso dello spostamento, la Banda suona estratti da "Dona Nobis Pacem" (canone anon. attr. a W. A. 
Mozart) 

Lettura:  Mai violenza!  

Non è dunque inevitabile provare un immenso sconforto quando all’improvviso si sente chiedere a gran voce un 
ritorno ai vecchi sistemi autoritari? È quanto sta accadendo oggi in molte parti del mondo. Si auspicano “maniere più 
forti” e “briglie più strette”, nella convinzione che servano per combattere tutti i vizi giovanili che vengono attribuiti a 
un eccesso di liberta e a un'insufficiente severità nell'allevare i figli. È come cercare di scacciare il diavolo con Belzebù 
e alla lunga questo non farà che portare a maggiore violenza e a scarti sempre più ampi e pericolosi tra le generazioni. 
Le auspicate ‘maniere forti’ potrebbero forse ottenere un effetto superficiale, che i loro sostenitori interpreterebbero 
come un miglioramento, fino a quando anche loro sarebbero costretti ad accorgersi che da violenza nasce violenza, 
come sempre è stato. 

Molti genitori si preoccupano, probabilmente, per questi nuovi segnali e cominciano forse a chiedersi se hanno agito 
male, se un’educazione antiautoritaria è riprovevole. Lo è solo se fraintesa. Un'educazione antiautoritaria non significa 
che i bambini debbano essere lasciati a se stessi e possano fare quello che vogliono. Non significa che debbano 
crescere senza regole, cosa che peraltro non desiderano. Sia gli adulti che i bambini hanno bisogno di regole sulla base 
delle quali agire, e i figli imparano più dall’esempio dei genitori che da ogni altra cosa. 

Certo, i bambini devono rispettare i genitori, ma è altrettanto vero che i genitori devono rispettare i propri figli e non 
abusare della posizione naturalmente avvantaggiata di cui godono nei loro confronti. Un reciproco affettuoso rispetto: 
ecco cosa augurerei a tutti i genitori e tutti i bambini. 

E a chi chiede con tanta enfasi maniere più forti e briglie più strette vorrei riferire quello che una volta mi raccontò 
una vecchia signora, che era una giovane madre all’epoca in cui si credeva ancora alla storia del ‘chi risparmia la verga 
rovina suo figlio’. In realtà lei non ne era convinta, ma un giorno il figlioletto ne aveva combinata una che, secondo lei, 
gli aveva fatto meritare di essere punito fisicamente per la prima volta nella sua vita. Gli disse allora che doveva 
andare lui stesso a cercarle una frasca per picchiarlo. Il bambino uscì e rimase fuori a lungo. Alla fine tornò piangendo 
e disse: «Non ho trovato una frasca, ma eccoti qui un sasso con cui puoi colpirmi». A quel punto anche la madre si 
mise a piangere, perché di colpo vide tutta la scena attraverso gli occhi di suo figlio. Il bambino doveva aver pensato: 
‘mia madre vuole davvero farmi male, e allora va bene anche un sasso’. Lo abbraccio e piansero per un po’ insieme. 
Poi lei mise il sasso su una mensola in cucina, e lì lo lascio a eterno ricordo della promessa che si era fatta in quel 
momento: mai violenza! 

 

 



 

QUARTA  TAPPA: 

Nel corso dello spostamento, la Banda suona estratti da "Dona Nobis Pacem" (canone anon. attr. a W. A. 
Mozart) 

Musica: Bella ciao (anonimo) 

Il testo di Bella ciao nella sua versione più diffusa. 

Una mattina mi son svegliato, 
oh bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
Una mattina mi son svegliato 
e ho trovato l’invasor. 

O partigiano, portami via, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
O partigiano, portami via, 
ché mi sento di morir. 

E se io muoio da partigiano, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
E se io muoio da partigiano, 
tu mi devi seppellir. 

E seppellire lassù in montagna, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
E seppellire lassù in montagna 
sotto l’ombra di un bel fior. 

E le genti che passeranno 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
E le genti che passeranno 
Ti diranno «Che bel fior!» 

È questo il fiore del partigiano, 
o bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 
È questo il fiore del partigiano 
morto per la libertà! 

 


